OVNI — Ninguém Acredita em Mim

A maioria provavelmente vai achar que estou inventando ou que li coisas demais. Mas acho que eles já estão entre nós. Moro num bairro comum (Lasnamäe). Mas mais ou menos desde meados do verão comecei a notar coisas estranhas no comportamento de algumas pessoas ao meu redor. No começo eram detalhes pequenos — expressões faciais "iguais" demais, pausas estranhas na conversa, como se a pessoa travasse por um segundo antes de responder. Um caso ficou marcado na minha memória. No mercado, tinha um homem na minha frente. Normal, nada de mais. Mas quando a caixa perguntou se ele queria sacola, ele não respondeu na hora — foi como se… "estivesse carregando". Uma pausa de 3 a 4 segundos, e aí ele respondeu, mas com uma entonação muito estranha, como se estivesse copiando a fala humana. Depois comecei a perceber que algumas pessoas se comportam de um jeito parecido demais — piscam muito pouco, quase não demonstram emoção, e sempre essas pausas antes de responder… Sim, eu sei, parece paranoia. A maioria vai achar que eu assisti ficção científica demais. Mas não consigo me livrar da sensação (e tenho medo até de escrever isso) de que algumas das "pessoas" ao meu redor não são bem pessoas. Ou… já não são totalmente pessoas. Não estou dizendo que é algo em massa. Mas parece que existem o suficiente pra não chamar atenção. Se alguém notou algo parecido — principalmente esses "travamentos" no comportamento das pessoas ou reações estranhas — me avisem. Preciso entender se isso é só coisa da minha cabeça, ou se mais alguém enxerga isso também.

Eu nunca fui muito ligado nessa coisa de OVNI. Todos aqueles vídeos, todas aquelas histórias — pra mim sempre era ou um erro ou alguém inventando. Não sou do tipo que acredita nessas coisas. Mas depois do que aconteceu, eu já não consigo falar isso com tanta certeza. Foi em setembro do ano passado. Eu tava na casa dos meus pais, perto de Alesund. Lá é bem tranquilo, de noite quase não tem luz e dá pra ver o céu muito bem. Às vezes eu saía pro quintal só pra sentar e olhar as estrelas. Naquela noite tava tudo normal. Passava da meia-noite, talvez uma da manhã. Fresco, quieto, sem vento. Eu tava sentado num banco velho do lado da casa, só olhando pra cima. No começo achei que tava vendo um satélite. Um pontinho pequeno se movendo firme, sem piscar. Nada incomum. Eu já ia desviar o olhar quando ele parou. Do nada. Ali no céu. No começo eu nem registrei. Achei que meus olhos tavam me enganando. Mas não — o ponto tava ali parado. Flutuando. Depois de uns dois segundos ele começou a se mover de novo. Mas não mais em linha reta. Fez uma curva brusca e foi numa direção completamente diferente. Foi aí que eu travei. Levantei sem tirar os olhos. A coisa se movia estranho — não suave, mas em uns arrancos esquisitos, como se tivesse gaguejando no céu. Acelerava forte e depois parava de novo. E a parte mais estranha? Silêncio absoluto. Fiquei ali parado uns um ou dois minutos, só observando. Aí ficou mais brilhante. Não de uma vez — aos poucos. Como se alguém fosse subindo um dimmer devagar. Passou de um pontinho pra um objeto brilhante visível. Não era enorme, mas dava pra ver bem. E em algum momento meio que... se dividiu. Não sei como descrever de outro jeito. Tinha uma luz, e de repente eram duas. Se afastaram uma da outra, uma distância curta. Eu já tinha puxado o celular, tentando gravar. Mas a câmera quase não captou nada — só uns pontinhos fracos. E aí aconteceu uma coisa que eu ainda não consigo explicar. Uma delas simplesmente sumiu. Não voou embora. Não apagou. Tava ali, e depois não tava mais. A segunda ficou mais uns segundos, depois começou a se mover mais rápido. Tipo, muito rápido. E num instante saiu disparada pro horizonte. Eu só fiquei ali em silêncio total. Primeiro pensei em aviões. Drones, talvez. Mas eu não moro perto de aeroporto, e o movimento era estranho demais. Nenhum drone voa assim — em silêncio total, acelerando daquele jeito do nada. Fiquei ali mais uns dez minutos olhando pro céu, meio esperando que voltasse. No dia seguinte contei pro meu pai. Ele ouviu e disse que tinha visto algo parecido umas noites antes. Só achou que era um satélite. Não contei pra mais ninguém depois disso. Porque, tipo, eu sei como isso soa. Eu ainda olho pro céu às vezes. Mas não tão tranquilo como antes. E eu não tô dizendo que eram alienígenas. Só não consigo mais dizer com certeza que eu sei o que vi naquela noite.

Essa história quem nos contava era a minha avó. Ela sempre dizia que era sobre a vez em que encontraram um alienígena. Aconteceu há muitos anos, lá no começo dos anos 30. Eles moravam perto de uma floresta, uma floresta completamente normal. Iam lá colher cogumelos, frutas silvestres, caçar — coisa do dia a dia. Aí, de repente, pessoas começaram a sumir. Em um mês, quatro pessoas desapareceram. Até dava para botar a culpa em animais selvagens, mas por ali só tinha raposa, lebre e javali. Então o povo começou a ter medo de entrar na floresta. E pouco tempo depois, apareceu um homem na vila. Viram ele saindo daquela mesma floresta. Minha avó descrevia que ele estava vestido de um jeito estranho, carregava umas engenhocas esquisitas e falava de um jeito diferente. E no geral parecia completamente perdido. Sobre essas engenhocas, ela contava assim: ele tinha uma pulseira de metal no pulso, e depois que deram um bom banho de vapor nele na banya, ele apertou uns botões ali e em cinco minutos todos os arranhões desapareceram. Ele também ficava o tempo todo olhando para uma caixinha que tinha imagens e números brilhando. Mostrava essa caixinha pros homens, exibia uns mapas estranhos e perguntava onde é que estava. No fim das contas, eles concluíram que um OVNI tinha pousado ali. Chamaram alguém lá de cima, mas ninguém acreditou neles e nenhum serviço especial apareceu. E o homem simplesmente sumiu. Minha avó dizia que o alienígena percebeu que a coisa ia ficar feia e fugiu. Enfim, quando eu era criança e ouvia essa história de olhos arregalados, eu realmente acreditava que tinha sido um extraterrestre. Mas agora, tantos anos depois, eu penso: qual alienígena ia se entregar desse jeito? E aquela caixinha se parece demais com um smartphone dos dias de hoje. Então agora eu acho que aquele homem de algum jeito foi parar em uma época que não era a dele. E pelo fato de que até hoje não existe nada parecido com aquela pulseira, ele não era nem da nossa época — era de um futuro ainda mais distante. E as pessoas que sumiram? Será que também se deslocaram no tempo? Aliás, depois de um tempo, o povo aos poucos voltou a entrar na floresta e não houve mais desaparecimentos. Ou seja, a anomalia durou pouco, uns dois meses. Se era um portal do tempo, como eu acredito, pode ter sumido ou se deslocado para outro lugar. Daquele homem, aliás, nunca mais se ouviu falar. Talvez tenha conseguido voltar, ou talvez tenha vivido tranquilamente o resto da vida ali, naquela época.

eu sei como isso soa. sei. não bebo, não fumo, trabalho como engenheiro e tenho boa memória. só para vocês saberem quem está escrevendo isso. há alguns anos eu estava dirigindo à noite — US-287, estrada longa, planície aberta, sem postes de luz. por volta das duas da manhã. estrada completamente reta, quase sem outros carros. coloquei um podcast e fui dirigindo. então vi — três luzes à minha frente no horizonte. sem piscar, sem se mover. simplesmente suspensas em formato de triângulo. no começo pensei — uma torre talvez, ou um avião. mas não se moviam de jeito nenhum. dirigi em direção a elas por uns cinco minutos — não chegavam mais perto e não se afastavam. aí piscei — não sei como descrever de outra forma, como se um segundo tivesse caído fora — e sumiram. só isso. escuridão. estrada. o podcast ainda tocando. parei o carro. saí. silêncio, estrelas, nada. tudo bem, pensei. alucinação de cansaço, acontece. voltei para o carro, continuei dirigindo. aí olhei para o relógio — 4:18. saí à uma da manhã. até aquele ponto da estrada — conheço bem, dirijo sempre por lá — é exatamente uma hora. uma hora e meia no máximo. mais de três horas tinham passado. o podcast — estava ouvindo desde o começo — estava na metade do segundo episódio. cada episódio tem 40 minutos. ou seja, uns 60-70 minutos de áudio tinham tocado. mas mais de três horas reais tinham passado. estou parado no acostamento às quatro da manhã só olhando fixo para o relógio. a bateria do celular estava normal. o carro estava bem. eu me sentia bem, nada doía, cabeça limpa. só o tempo. não contei para ninguém durante dois anos. aí contei para um amigo — ele riu e disse "você claramente dormiu ao volante e não lembra." pode ser. mas nunca na minha vida dormi dirigindo. e se tivesse dormido — não teria seguido numa estrada reta por mais 60-70 minutos de podcast. um detalhe que não consigo explicar de jeito nenhum e que tento não pensar — o banco do carro. sempre fica todo para trás, sou alto. quando parei e saí — quando voltei a entrar — estava avançado para frente. não muito. mas o suficiente para notar. tive que ajustar. eu estava sozinho no carro.

Um dia saí na rua e vi algo brilhante e enorme iluminando sobre mim. Levantei os olhos para o céu, mas só vi um clarão brilhante. Simplesmente desapareceu. Isso foi há muito tempo, uns 20 anos atrás. Por isso acredito que era um OVNI.