Conhecer o Futuro — Ninguém Acredita em Mim

Oi, gente! Tenho 23 anos, sou de Belo Horizonte, trabalho como recepcionista numa clínica odontológica. Minha avó sempre me arrastava quando eu era criança pra todo tipo de cartomante e vidente. Lá em casa é tipo uma tradição de família. Mas eu levava isso numa boa, tipo horóscopo de revista. Aí em fevereiro eu fui com minha prima Letícia passar o fim de semana em Ouro Preto. É uma cidadezinha histórica a uma hora e meia de onde a gente mora. A gente só queria andar pelas ladeiras, comer um pão de queijo, tirar foto nas igrejas antigas. Nada de especial. Sábado de noite a gente tava voltando da Praça Tiradentes em direção ao hotel, e eu resolvi cortar caminho por um becozinho , tinha umas lojinhas de artesanato e uns cafés ali. E de repente uma mulher me parou, uns sessenta anos, com o cabelo preso num lenço e as mãos cheias de anéis de prata. Ela não parecia aquelas "cartomantes" que te pegam pelo braço nas praças e ficam pedindo dinheiro. Ela tava sentada na porta de uma lojinha de temperos e ervas, e quando eu passei na frente, ela só falou baixinho: "Menina, espera." Eu parei mais por educação. Ela me olhou uns cinco segundos e falou ( eu lembro quase palavra por palavra): "Vão te ligar na terça. Não atenda na hora. Pense por três dias. A pessoa que vai ligar vai te oferecer uma coisa que vai parecer um presente, mas não é presente. E mais uma coisa . Vai aparecer uma cicatriz no seu pulso esquerdo logo logo. Pequena. Não tenha medo dela, ela vai te salvar de uma coisa maior." Sinceramente, eu fiquei passada. A Letícia do meu lado deu uma risadinha. E a mulher simplesmente voltou pras ervas dela, como se eu nem existisse mais. A gente foi embora, mas sei lá por que eu não conseguia tirar aquilo da cabeça. E agora vem a parte mais interessante. Terça de manhã, umas dez horas, me liga um número desconhecido. Quase não atendi, mas no último segundo lembrei daquela mulher e atendi. Era o ex-chefe do meu pai. Meu pai morreu faz quatro anos, e esse cara não ligava pra gente desde o enterro. Ele falou que tinha uma oportunidade ótima pra mim. Que um conhecido dele tava abrindo uma clínica nova em São Paulo, que precisavam de uma recepcionista, que o salário era quase o dobro do que eu ganho hoje, e que ele lembrou de mim, mas eu precisava dar a resposta rapidinho". Na hora me veio na cabeça: "não atenda na hora, pense por três dias." Falei pra ele que eu precisava pensar até sexta. Ele ficou meio estranho, tenso, e começou a pressionar: que a vaga ia fechar, que eu tinha que decidir agora, que já tinha outros candidatos na fila. E aí meio que me desanimei. Não foi por causa da cartomante, foi por causa do jeito que ele tava falando. Muita pressão pra uma simples proposta de trabalho. Mesmo assim eu falei sexta. Ele aceitou meio a contragosto. Quarta eu pedi pra uma amiga minha que trabalha em RH dar uma olhada em que raios de "clínica nova" era essa em São Paulo. Sabe o que ela falou? Ela falou que não sabia nada de clínica nova nenhuma, mas que o cara que me ligou tá dando o que falar agora, que ele tá sob investigação e envolvido numa história de licença médica falsa e empresa de fachada. É tipo isso. Se eu tivesse aceitado na hora, eu tinha mudado pra outra cidade, assinado contrato com uma empresa de fachada, e no melhor dos casos só tinha ficado sem emprego. No pior, nem sei. Liguei de volta e recusei educadamente. Depois dessa ligação já ficou tudo claro. Agora sobre a cicatriz. Depois daquela ligação eu já tava levando a previsão a sério e ficava meio com medo do que ia acontecer, como é que ia aparecer a cicatriz. E aí em março eu quebrei um copo na cozinha. Um copo normal, eu quebro um copo mais ou menos uma vez por mês. Um caquinho voou e cortou meu pulso esquerdo. Não foi fundo, mas saiu sangue, e ficou uma cicatrizinha rosada, bem em cima da veia. Fiquei sentada no chão da cozinha uns dez minutos só olhando pro meu pulso. Pensando como é que isso podia me salvar de uma coisa maior. A Letícia até hoje não acredita nessa previsão. Ela fala que todo mundo liga pra todo mundo o tempo todo, e que todo mundo se corta de vez em quando. Fala que o próprio cérebro encaixa os acontecimentos na previsão. Mas mesmo assim, agora eu fico olhando muito pra minha cicatriz e lembrando das palavras dela: "não tenha medo dela, ela vai te salvar de uma coisa maior." Beijos, Ana

Bom, tenho 30, clínica médica, trabalho de noite num hospital perto de Portland. Não consigo dormir e já faz mais de três anos que carrego isso comigo então vamos lá. Novembro de 2022. Plantão tranquilo, eu estava comendo biscoito de pasta de amendoim da máquina no posto de enfermagem porque mais uma vez esqueci de trazer comida. Alguém deixou house hunters ligado na sala de descanso e dava pra ouvir pelo corredor todo, normalmente isso me irrita demais mas naquela noite era até reconfortante de alguma forma. Não sei por que lembro disso. Chega uma paciente perto da meia-noite, mulher, uns 45 anos, SAMU trouxe de um estacionamento perto do Fred Meyer na 82. Sem documentos, sem celular, sem pertences. Sinais vitais estáveis, exames sem alterações. Não estava com nível de consciência alterado, sem sinais de intoxicação, sem quadro psiquiátrico agudo. Só muito calma e muito quieta, o que honestamente era mais perturbador do que se estivesse agitada. Pessoas que são encontradas sozinhas num estacionamento sem nada normalmente não ficam tão compostas assim. Entrei pra fazer a admissão por volta das 12:40. Ela estava sentada reta olhando o soro gotejar. Me apresento e ela já fala "vocês já trocaram?" Eu disse que não, que estava ali desde as 7. Ela inclinou a cabeça e disse que eu estava com sapatos diferentes antes. Pacientes confabulam, acontece, segui em frente. Comecei as perguntas da admissão. Nome não batia com nada no sistema. Endereço vago, como se estivesse inventando na hora. Nada disso é tão incomum pra ser sincera, a gente recebe paciente sem registro mais do que as pessoas imaginam. Aí ela me perguntou que horas eram. 12:43. Ela deu um sorrisinho e falou "então ainda não resetou". Perguntei o que ela queria dizer. Deu de ombros, olhou na direção da porta e falou "vai resetar. Você vai voltar daqui a um minuto e me perguntar tudo isso de novo. Você sempre faz isso." Terminei a admissão e saí. Fiquei uns cinco minutos fazendo anotações e aí percebi que esqueci de perguntar sobre alergias, o que é constrangedor mas era uma noite longa. Voltei. E na hora veio aquela sensação de déjà vu, forte. Ela estava na posição exata. Mesma postura, tudo igual. Olhou pra mim sem nenhuma surpresa e só falou "viu?" Olhei pro relógio na parede. 12:43. Eu sei como isso soa. Fiquei parada uns segundos e depois perguntei o que eu ia falar agora. Ela disse "você vai perguntar sobre alergias, e eu vou falar penicilina, mas não é verdade na real. Eu só falo isso porque você precisa anotar alguma coisa." Era exatamente por isso que eu tinha voltado. Perguntei. Ela falou penicilina. Anotei e saí. O relógio do corredor marcava 12:48 então aparentemente o tempo estava passando normal lá fora. Fui pra sala de descanso e sentei com mais um pacote de biscoito assistindo house hunters uns dez minutos porque sinceramente não sabia o que fazer com o que tinha acabado de acontecer. Pensei em falar pra enfermeira chefe mas o que eu ia dizer, a paciente do quarto 4 é vidente e o relógio quebrou? Voltei depois, ela estava dormindo. Teve alta a pedido antes do meu próximo plantão. No prontuário constava sem alergias conhecidas. Sem parecer da psiquiatria, sem alertas, nada. Como se tivesse sido uma internação completamente comum. Sei lá. Eu estava cansada, estava no meio de uma sequência de noturnas, talvez o relógio só estivesse com defeito e ela fosse boa em ler as pessoas. Provavelmente é isso. Mas comecei a tirar foto do relógio do corredor durante os plantões, virou hábito. Minha galeria é basicamente centenas de fotos de um relógio. Enfim. Desculpa pelo textão. Só precisava escrever isso em algum lugar que não fosse as notas do celular.

Sabem aquela história dos contos de fadas de que toda bruxa tem um gato preto? Que gatos enxergam coisas sobrenaturais? Não sei se é verdade essa parte do sobrenatural, mas vou contar sobre o meu gato. Ele é laranja, sem raça definida, vira-lata mesmo. A única particularidade dele é que detesta visitas e sempre se esconde quando chega alguém. Ah, ele também adora caçar camundongos de brinquedo e trazer pra gente, mas isso já é outra história :) Enfim, voltando ao assunto das visitas. No último ano, começamos a perceber que ele se escondia uns 20 minutos antes das visitas chegarem. A gente ficava tipo… como ele sabe??? Concluímos que tínhamos um gato superinteligente que de alguma forma aprendeu a entender o que a gente fala, ou pelo menos a palavra "visita". Passamos a respeitar ele de verdade! Mas aí vem a parte estranha. Uma vez um amigo apareceu de surpresa, a gente nem tinha comentado nada sobre a visita. E sim, o gato já tinha se escondido antes. Da vez seguinte, fizemos o experimento de propósito. Combinamos o horário com os amigos com antecedência, não falamos absolutamente nada em casa, e ficamos de olho no gato. Dez minutos antes deles chegarem, ele foi pra trás do sofá. Como??? Como ele sabe??? Depois disso, li um monte de relatos sobre animais que pressentem terremotos e outros desastres. Agora, toda vez que o gato fica em alerta, eu já fico tenso. Uma vez ele pulou de repente, do nada, todo arrepiado. Eu pensando: o que aconteceu? Vem terremoto? O que ele sentiu??! Era uma mariposa. Então agora tento reagir com mais calma. Mas mesmo assim, essa habilidade dele me impressiona demais. E os bichinhos de vocês, também pressentem as coisas antes de acontecerem?

Tenho 17 anos. E sou médium ou algo do tipo. Não consigo prever o futuro de ninguém, não tenho sonhos proféticos. Mas às vezes eu tenho umas visões do nada. Na aula, na fila ou até lavando louça. Duram só uns dois segundos. Mas a sensação de que naquele momento eu não estava aqui, e sim em outro lugar, é muito forte. Até dos cheiros eu lembro. Geralmente é algo sem importância. Tipo, vi uma menina nova sendo apresentada na nossa sala. E dois dias depois aconteceu. Ou quando eu era pequena, tive uma visão da minha irmã num palco com um cara lindo na frente de uma multidão enorme, e falei pra ela que ia virar uma superstar. Umas semanas depois ela foi no show da banda favorita dela, e quando subiu pra entregar flores, um dos integrantes deu um abraço nela e ela realmente dançou com ele no palco por uns 10 segundos. Enfim, superstar ela não virou, claro, mas aquilo realmente aconteceu. E aliás, nem sempre acontece exatamente como na minha visão. Por exemplo, uma vez vi uma garota de bicicleta do outro lado da rua, batendo em alguma coisa e voando pra pista, bem debaixo das rodas de um carro. Três dias depois, quase tudo aconteceu igual, só que dessa vez um cara segurou ela. Não tipo filme romântico — os dois acabaram no chão — mas pelo menos não na rua. Então eu acredito que o destino não é fixo, e até alguém que tá só passando por ali pode mudar tudo. Talvez eu só veja uma das versões possíveis do futuro. O que me irrita de verdade é que na maioria das vezes essas visões são completamente inúteis (tipo, legal, vi que ia pra escola ou que tava jantando com a família, e daí?). Mas algo tipo qual pergunta vai cair na prova ou algo no estilo de um bilhete de loteria premiado... isso nunca aconteceu.

Em 2019, eu trabalhava no turno da noite como recepcionista em um pequeno hotel nos arredores de Kazan. O trabalho era tranquilo — check-ins depois da meia-noite eram raros, então na maior parte do tempo eu ficava na recepção lendo ou assistindo algo no notebook. Foi numa dessas noites que tudo começou. Tive um sonho. Não daqueles borrados que você esquece cinco minutos depois de acordar. Era extremamente nítido, como se eu estivesse assistindo a um documentário em alta definição. Eu via uma rua que não reconhecia: uma avenida larga, com prédios residenciais altos dos dois lados, daqueles típicos de bairros periféricos em qualquer cidade russa. No térreo de um prédio de esquina havia um mercado com a placa “Magnit”. Ao lado, um ponto de ônibus com um anúncio de academia. Lembro até da cor das letras: laranja sobre fundo preto. Depois vi pessoas tirando um corpo do prédio em uma maca. Havia polícia, ambulância. Uma mulher com o casaco acolchoado aberto estava na entrada gritando. Não chorava — gritava, sem palavras, só um som. Vi o número do prédio: 14. Também havia uma placa com o nome da rua, mas não consegui ler — acordei. Anotei tudo no celular. Tenho o hábito de registrar sonhos vívidos, como um diário. Coloquei a data: 12 de março de 2019. Três dias depois, em 15 de março, eu estava vendo notícias e vi uma manchete: em um prédio residencial em Naberezhnye Chelny, um homem se envolveu em um conflito doméstico que terminou com a morte de um vizinho. O endereço era na avenida Mira. Abri as fotos do local e fiquei tonta. Os mesmos prédios. O mesmo “Magnit” na esquina. A matéria não mostrava o número, mas encontrei em outra fonte: avenida Mira, número 14. Eu nunca estive em Naberezhnye Chelny. Não conheço ninguém que more lá. Não tinha visto notícias nem filmes sobre essa cidade antes daquele sonho. Contei para uma colega no turno seguinte. Mostrei a anotação com a data. Ela me olhou estranho e disse: “Coincidência”. Mostrei as fotos e minha anotação. Ela deu de ombros. Tive a impressão de que ficou incomodada, mas não quis continuar o assunto. Eu também teria deixado isso como coincidência, se não fosse o segundo caso. Junho de 2019. Sonhei com um aeroporto. Não como nenhum que eu já tivesse visto — enorme, com tetos altos de vidro. Todas as placas estavam em dois idiomas, um deles eu não entendia, mas parecia árabe. Eu estava diante de uma janela panorâmica olhando a pista. Vi um avião branco, com uma faixa azul ao longo da fuselagem e um emblema que não consegui identificar. O avião começou a acelerar para decolar, e eu sabia — ali mesmo no sonho, com certeza absoluta — que ele não iria levantar voo. Eu sentia isso como um fato, como saber que a água molha. O avião ganhava velocidade, mas algo estava errado. Parecia mais pesado do que deveria. O nariz não subia. E então: um clarão, fumaça preta… e acordei. Anotei: “Aeroporto, escrita tipo árabe, avião branco com faixa azul, não decolou, fogo”. 17 de junho de 2019. Nada parecido aconteceu em junho ou julho. Achei que talvez eu tivesse assistido a muitos vídeos de acidentes aéreos no YouTube antes de dormir. Depois, em 7 de agosto de 2019, um Airbus A321 da Ural Airlines fez um pouso de emergência em um campo de milho após decolar de Zhukovsky. Não era um aeroporto com placas em árabe, e o avião não pegou fogo. Todos sobreviveram. Não era o caso. Quase esqueci o sonho. Mas dois meses depois encontrei uma notícia que tinha perdido. Em maio de 2019 — antes do meu sonho — um Sukhoi Superjet pegou fogo ao pousar em Sheremetyevo. 41 pessoas morreram. Ainda assim não coincidia totalmente: o incêndio foi no pouso, não na decolagem. Deixei isso de lado. Mas em janeiro de 2020 aconteceu o desastre do Boeing 737 da Ukraine International Airlines em Teerã. O avião foi abatido logo após a decolagem. Aeroporto iraniano — placas em persa, visualmente parecidas com o árabe. Avião branco com faixa azul — exatamente a pintura da companhia. Explosão logo após ganhar velocidade. Quando vi as fotos do avião, minhas pernas fraquejaram. Fuselagem branca, faixa azul. Exatamente o que eu tinha visto no sonho sete meses antes. Eu entendo que há uma grande distância entre “um avião branco com faixa azul” e um voo específico. Metade das companhias aéreas usa essas cores. Mas a combinação dos detalhes — a escrita parecida com árabe, o clarão na decolagem, a sensação de peso anormal — era precisa demais. Depois disso, comecei a registrar todos os meus sonhos em detalhes, todas as noites. Fiz uma planilha com colunas: data, conteúdo, nível de intensidade (de 1 a 10) e uma coluna separada de “coincidências”, que eu preenchia depois, caso algo do sonho lembrasse a realidade. Em dois anos — de 2020 a 2022 — registrei mais de 600 sonhos. Desses, 47 considerei “vívidos”. Entre esses 47, encontrei possíveis coincidências com a realidade em 11 casos. Mas, sendo sincera, a maioria era vaga: “sonhei com um acidente” — acidentes acontecem todos os dias. “sonhei com um incêndio” — também não é algo raro. Mesmo assim, houve três casos específicos o suficiente para eu parar de atribuir tudo à estatística. Em novembro de 2021, sonhei com um shopping center grande, com um átrio central e um elevador de vidro. Pessoas ficaram presas no elevador, e depois ele começou a cair. Eu via os rostos: uma mulher com um carrinho de bebê, um adolescente com fones de ouvido, um senhor com sacolas. Duas semanas depois, houve um incidente com um elevador no shopping Evropeysky, em Moscou: ele ficou preso entre andares com pessoas dentro. Ninguém se feriu, e ele não caiu. Mas o átrio central com o elevador de vidro coincidiam. Contei ao meu marido. Ele trabalha com TI, é muito racional. Pediu para ver a planilha. Analisou por dois dias e disse: “Viés de confirmação. Você lembra dos acertos e esquece os erros. São 600 registros e 11 coincidências vagas — menos de dois por cento. Pura coincidência”. Eu teria concordado com ele. Mas ele não sentiu o que eu senti dentro desses sonhos. Não é só “eu sonhei”. É uma sensação de presença total, como se você estivesse em um lugar real, em um momento real — só que ainda não aconteceu. Eu não posso provar isso. Não consigo reproduzir quando quero. Mas eu vivi isso. O último caso foi em setembro de 2022. Sonhei com uma ponte longa, estaiada, sobre um rio largo. Eu estava em cima dela e sentia a vibração. A estrutura tremia. As pessoas corriam. Um dos cabos se rompia, e eu ouvia um som — um gemido metálico grave que fazia tudo dentro de mim se contrair. Anotei a data: 18 de setembro de 2022. No dia 1º de outubro de 2022, uma ponte suspensa desabou sobre o rio Machchhu, em Morbi, na Índia. 135 pessoas morreram. Era uma ponte suspensa, não estaiada. Mas — ponte sobre um rio largo, cabos rompendo, vibração da estrutura. Treze dias entre o meu sonho e a tragédia. Não conto mais isso ao meu marido. Ele é uma boa pessoa e me ama, mas sempre que começo a falar sobre isso vejo nos olhos dele uma mistura de preocupação e desconforto, como se não soubesse se deveria se preocupar com a minha saúde mental ou apenas mudar de assunto. Eu não sou vidente. Não vendo cursos de intuição. Sou uma pessoa comum, hoje trabalho em uma empresa de logística, com um salário normal. Não tenho explicação para o que acontece. Não consigo controlar esses sonhos. Eles vêm sem aviso — às vezes uma vez por mês, às vezes uma vez a cada seis meses. Não sei por que vejo justamente catástrofes. Talvez porque sejam grandes o suficiente para virar notícia e eu consiga verificar. Talvez eu também “preveja” coisas pequenas — um espelho quebrado, uma carteira perdida — mas nunca fico sabendo. Tenho 32 anos. Continuo mantendo minha planilha. Se algum cientista quiser estudar isso um dia, estou disposta a mostrar tudo. Está tudo lá: datas, anotações, descrições. É a única prova que eu tenho.